特別な力なんて必要ない。当たり前の力がほしい。

君は俺のことを見てくれない。

なぜなら、俺は平凡な男だから。

なにか特別な能力があれば、君は俺を見てくれるのだろうか。

君は俺のことを見てくれない。

でも俺は君のことをしょっちゅう見ている。

気になるから、しょうがないでしょ。

話しかけることができいから、しょうがないでしょ。

見ることしかできないから、しょうがないでしょ。

これだけ君のことを見ていれば、君は気づいているだろう。

だからたまに君は俺のことを見てくれる。

これだけ視線を送っていれば、誰だって気になるからね。

どんな理由であろうと、君が俺のことを見てくれるのはうれしいんだ。

うれしいけど。

ありがたいけど。

俺は目を逸らしてしまう。

君が俺を見ようとした瞬間、合うか合わないかの間際、目を逸らす。

そのときのスピードは、きっと、マッハを超えている。

マッハを超えるということは、音速を超えるということ。

これは俺の、特別な能力、なんだ。

平凡な俺が持っている、唯一の、特別な能力。

この目を逸らすスピードは、人の限界を超えている。

誰にも真似できない力なんだ。

俺はある意味、特別なんだ。

なんの役にも立たない力だけど。

君が俺のほうを見てくれて、目が合ったとしよう。

そのとき俺が笑顔を見せるなり、話しかけるなりすれば、こんな能力は必要ない。

だって目を逸らす必要はないから。

でも俺にはそれができないんだ。

ほかの人にはできるのに、君にだけできないんだ。

この能力は、俺のしょうもなさが生んだ副産物なんだ。

君にだけ発動する、なんの役にも立たない力。

音速を超えた目線外し。

音速を超えるということは音があとから聞こえてくるということ。

マッハを超えているからか、目を逸らしてうしろを向いているからか。

君の声がうしろから聞こえるよ。

気持ち悪い、って…。