今が良けりゃ、まあいいか。

ちょっと距離近くない？

ドキドキしてるの、バレてない？

からだが熱くなってるの、バレてない？

そんなの知られたら、かっこ悪いだろ。

ちょっと肩触れてない？

良い香りがするね。

シャンプー？香水？柔軟剤？

こんなこと考えてるって知られたら、気持ち悪いだろ。

だから俺は気づかないフリをする。

なんてことないよって。

触れてないかのように。

距離感なんて気にしないよって。

焦らないように、上ずらないように。

今まで通り、なにも変わらないように、君と話しているんだ。

「この人かっこいいよね」

君が指差した雑誌には男前の写真が。

俺との共通点はほとんど、ない。

性別が同じくらいしか、ない。

確かにかっこいいよ。

でも、俺のほうがそいつより君との距離が近いから。

だって、肩触れてるから。

「こっちのほうがかっこよくない？」

せめてもの抵抗。

本当は君が指差してる男のほうがかっこいいけど。

こっちのほうがまだ俺に……全然似てないや。

「えーっ？」

君の声がすぐ横から聞こえる。

君の吐息がかすかに触れる。

横目でチラリと君に目をやる。

君も俺を見てくれた。

気づいてる？

顔赤いの。

気づいてる？

肩が触れてることに気づかないフリをしていること。

肩が触れてること、君は気づいてる？

肩が触れてること、君はどう思ってる？

肩が触れたままの意味を教えてくれる？

こんなこと考えてるって知られたら、かっこ悪いだろ？

やっぱり教えてくれなくてもいいや。

そのかわり、もう少しこのままでいさせてくれよ。