小さいころは間違い探しが得意だったんだ。

なにが変わったのか、よくわかってないんだ。

ごめんよ。

君のことに興味がないわけでは、決して、ない。

むしろ、ありあり。

でも気づかないんだ。

気づかないというよりわからない。

ネイルが変わった？

ああ、たしかに。言われればわかる。

前髪切った？

そう？なんか雰囲気違うなとは思ったよ。

分け目？

わからん。

メイク？

……。

なんとなく、いつもと違う気はする。

それがどこかはわからない。

間違い探しのように、比較するものがあれば話は別。

記憶の中との比較は、なかなか難しいよ。

なにかが違うっていうことはわかる。

季節と一緒。

なんとなくあったかくなってきたな、とか、寒くなってきたな、とか。

具体的な温度はわからないけど、体感でわかる。

それと同じだ。

体感。そう、感覚。

具体的じゃなくても、感じるものはある。

君の機嫌もそうだ。

機嫌が悪そうだな、っていうことには敏感。

なんで悪いのかはわからない。

それが俺のせいだったとしても、わからない。

それが余計腹立つんだろうね。

心当たりは…………。

ありすぎてわからない。

ごめんよ。

毎日のように見ているとわからないんだ。

１か月とか２か月とか空けば、俺でもわかると思うよ。

そんなのは嫌だけどね。

これからはなるべく見るようにするよ。

これからはなるべく気づくようにするよ。

小さな変化の連続を見逃して、結果的に大きな変化になってからだと、俺はきっと後悔するから。

だから俺が君の小さな変化に気づいたら、俺のことを褒めてくれよ。