隣人のことは生活リズムくらいしか知らない。

君がついたウソを問いただすことができない。

いつもの君とはなにかが違った。

証拠なんてない。

だから探すんだ。

揺るぎない証拠を。

君がウソをついていない、という証拠をかき集める。

これまでよりも、君の一挙手一投足に目を配り。

神経を張り巡らす。

そこで気づくんだ。

証拠じゃなく。

これまではなんだったのか、と。

これほどまでに隣にいる君のことを見たことがなかったことに。

新たな発見がいくつも。

癖や表情や仕草や。

ずっと見ていたら。

君はウソをついていないのではないかと思った。

そう思った。

そう思いたかった。

証拠なんてない。

どうせ君を問いただすことなんてできない。

だから証拠を探していた。

君はウソをついていない、という証拠を。

まだ証拠は見つかっていない。

それでも新たな発見があった。

君の一挙手一投を注視して。

証拠なんて見つからなくても。

それはそれで良かったのかもしれない。