数年後、十数年後、数十年後。

君といろんな話をしてきた。

子供の頃。

君はおてんばで俺は大人しくて。

今は逆に見えるけど、きっと偽りなんだね。

部活。

君はバスケットボールで俺はベースボール。

君はキャプテンをやっていて、俺は選ばれなかった。

ベースボール、なんて言っているからだろうか。

好きな映画。

君はホラーで俺はサスペンス。

生きるだの死ぬだの、本気で考えていないくせに。

今の仕事。

どこにでも嫌や奴はいるもんだ。

だって、まわりを見渡せばこんなに人がいるんだから。

将来の夢。

夢って言うか、いつか結婚はしてみたいな。

君は照れながら言う。

俺の夢は恥ずかしくて言えなかった。

ずるいよ、なんて君が言うから。

なんとなく、それっぽいこと言って誤魔化した。

これまで君といろんな話をしてきた。

真面目なことも、くだらないことも。

それなのに、結局。

肝心なことはなにも話せないでいる。

君にはまだ話せていないけど。

数年後、十数年後、数十年後。

どれだけ歳を重ねても。

君とこうやって話せていたらいいな、と思う。